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This article presents a concept of influence that can be used as a tool for analyzing influence 
on a textual level. It considers intertextuality as a necessary condition for influence and 
proposes a reader-oriented model, based on the theories of Genette and Bloom. In this model, 
the presence of an intertextual link (in one work) functions as a frame for the reading of other 
texts by the same author. This view is theorized and is illustrated  by means of  the analysis of 
two poems from Moustafa Stitou. The first explicitly refers to Paul Celan, the second doesn’t, 
but can be read as influenced by Celan. 
 
1. The Fantasy of Influence 
 
Toen ik begon aan mijn proefschrift over de invloed van Paul Celan op de Nederlandse poëzie 
verscheen er in de Volkskrant een stukje van de schrijfster Marjolijn Februari onder de titel 
‘Informatie heeft helaas van nature de neiging om onbetrouwbaar te zijn’. Ze had zichzelf in 
een dood moment maar weer eens gegoogeld en was daarbij op een online lexicon gestoten 
waarin ze onder het item ‘invloed’ kon lezen dat ze beïnvloed was door Bert Schierbeek, 
Gerrit Krol en Jacq Firmin Vogelaar. ‘Ontegenzeggelijk een mooi rijtje’, schreef Februari, 
maar… ‘ik heb van geen van die drie schrijvers ooit iets gelezen’ (Februari 2004: 15). 
‘[N]ergens wordt zo gefantaseerd als bij het vaststellen van invloeden!’ (Vestdijk 1963: 153), 
riep Simon Vestdijk in een beschouwing over de poëzie van Martinus Nijhoff uit en dat lijkt 
te kloppen. Al te gemakkelijk wordt tot invloed besloten wanneer een lezer gelijkenissen ziet 
tussen een bepaalde tekst en het werk van andere auteurs. Even snel worden invloeden 
verondersteld op basis van motto’s of door de auteur aangehaalde namen, zonder dat dit soort 
aannames aan de teksten zelf wordt getoetst. Met een toespeling op de titel van Harold 
Blooms beruchte boek over invloed zou ik dit verschijnsel in de (academische) kritiek ‘The 
Fantasy of Influence’ willen noemen. 
De vraag is natuurlijk hoe al te veel fantasie op dit terrein vermeden kan worden. 
Moeten we misschien gewoon de auteur geloven? Nee, natuurlijk niet, want die kan van alles 
beweren. Zo wil Februari misschien wel net verdoezelen dat het lexicon helemaal gelijk heeft, 
wat Bloom een geval van invloedangst zou noemen. Op auteursintenties is geen greep te 
krijgen, dus die worden best buiten beschouwing gelaten. Dienen we ons als we invloed 
willen beschrijven dan te concentreren op meer objectiveerbare gegevens en moeten we 
inzetten op netwerkanalyse, die op basis van persoonlijke, menselijke contacten tussen auteurs 
invloed tracht te bespeuren, al betekent omgang met een andere auteur natuurlijk niet 
noodzakelijk invloed in het werk zelf? Moeten we aan tekstgenetische studie gaan doen, om 
in allerlei voorstadia van de tekst daadwerkelijke sporen van andere teksten, en dus 
bewijsbare invloeden te kunnen traceren? Of kan er alleen over invloed gesproken worden in 
termen van auteurspositioneringen en moet invloed dus begrepen worden als een fenomeen 
dat voornamelijk een poëticaal-institutioneel bestudeerd dient te worden?  
Ik wil invloeden op basis van de teksten zelf kunnen beschrijven en bepalen wat de 
implicatie daarvan is voor de interpretatie van die teksten. Ik zal hier daarom een voorstel 
doen om invloed te behandelen op louter tekstueel niveau. Dat houdt in dat ik 
positiebepalingen onderzoek op basis van intraliteraire en intertekstuele dialogen tussen 
teksten en geen extraliterair-strategisch gedrag bestudeer,1 noch kladjes die de totstandkoming 
van de teksten attesteren, noch de netwerken waarbinnen een auteur functioneert. Daartoe is 
evenwel een enigszins andere kijk op invloed nodig en moeten we het concept herdenken 
vanuit lezersperspectief. 
 
2. Van invloed naar intertekstualiteit 
 
In een traditionele opvatting is invloed iets wat zich tussen auteurs afspeelt. De ene auteur 
leest de andere en wordt door zijn lectuur beïnvloed, wat je kan merken in zijn teksten die 
gelijkenissen en parallellen vertonen met het werk van de schrijver van wie hij invloed heeft 
ondergaan. De vraag is echter wat we aan dat soort constateringen hebben. We kunnen er 
eigenlijk alleen maar epigonen mee opsporen. Dat een dergelijke werkwijze weinig relevante 
inzichten oplevert, verwoordt Johanna Postma-Nelemans als ze beweert dat het meestal niet 
zo moeilijk is ‘te demonstreren […] dat de ene dichter de andere gelezen heeft: dit kan 
worden aangetoond met behulp van biografische gegevens en dan worden geadstrueerd door 
het signaleren van een aantal parallellen’ (Postma-Nelemans 1977: 294). Met een citaat van 
D.H. Malone voegt ze eraan toe: ‘The rude, but justified response is: “So what”?’ (Malone 
geciteerd in Postma-Nelemans 1977: 294). Piet Gerbrandy meent in De gong en de rookberg 
(2011), een meticuleuze bronnenstudie van een bundel van H.H. ter Balkt en een van Jacques 
Hamelink, dat dit soort onderzoek voornamelijk bijdraagt aan het begrip van de tekstgenese. 
Als hij evalueert wat zijn speurtocht heeft opgeleverd, stelt hij vast: ‘Voor de interpretatie 
niets essentieels. […] De bronnen bieden geen context die het gedicht in een nieuw daglicht 
stelt. Wel is het zo dat de dichter door zijn bronnen prijs te geven de lezer gelegenheid biedt 
tot op zekere hoogte het ontstaan van het gedicht te volgen’ (Gerbrandy 2011: 68). 
Traditioneel wordt er dus genoegen genomen met het aantonen van de aanwezigheid van 
relaties, maar is er weinig aandacht voor de implicaties daarvan. Invloedenstudie ‘rarely asked 
what these relationships are supposed to show except possibly the fact of one writer’s 
knowledge and reading of another writer’ (Wellek 1963: 285). Bovendien is het nog maar de 
vraag of de literatuurwetenschap in staat is om een dergelijk psychologisch proces te vatten en 
adequaat te beschrijven.  
Die andere benadering om de relaties tussen teksten te denken, de intertekstualiteit, 
laat in zijn meest radicale vormen de rol van de auteur volledig buiten beschouwing. 
Intertekstualiteitsdenkers als Julia Kristeva en Roland Barthes vatten de tekst op als een 
                                                          
1 Dat is eenzelfde positie als diegene die Michael Riffaterre, Harold Bloom en Gerard Genette innemen, drie van 
de meest invloedrijke theoretici over intertekstualiteit, en het is een keuze die ingegeven wordt vanuit praktisch 
oogpunt. Uiteraard kan het fenomeen invloed ook bestudeerd worden als institutioneel proces, maar dat zou mij 
hier te ver leiden. Het ideale invloedenonderzoek is waarschijnlijk een combinatie van tekstueel/poëticaal 
onderzoek en institutioneel onderzoek. Naar analogie van het voorstel van C.J. van Rees en Gillis Dorleijn tot 
verruiming van het poëticaonderzoek, De impact van literatuuropvattingen in het literaire veld (1993), zou 
dringend een voorstel uitgewerkt moeten worden over De impact van intertekstualiteit in het literaire veld, 
waarin meer tekstgerichte theorieën, zoals die van Bloom, worden gecombineerd met het werk van bijvoorbeeld 
Jérôme Meizoz en Ruth Amossy.  
anonieme talige uiting die vanuit zijn aard zelf doorweven is met al dan niet getransformeerde 
citaten (Kristeva 1969: 146). Intertekstualiteit is dan, om het met Paul Claes te zeggen,  
 
een veel algemener en fundamenteler verschijnsel dan men doorgaans aanneemt. Het 
is niet zomaar één literair procédé onder de vele, het is het beginsel zelf van de taal. 
Elk woord dat wij uitspreken of schrijven is een citaat […]. Elke tekst kan alleen 
betekenis krijgen tegen de horizon van andere, soortgelijke of verschillende teksten. 
Maar achter iedere architekst die wij ontdekken rijst weer een andere architekst op. Er 
komt geen einde aan het verwijzen (Claes 1988: 184). 
 
Intertekstualiteit is universeel: Jonathan Culler gaat in The Pursuit of Signs uit van ‘the 
intertextual nature of any verbal construct’ (Culler 1981: 101); Charles Grivel postuleert 
radicaal: ‘Il n’est pas de texte que d’intertexte’ (Grivel geciteerd in Pfister 1985: 12) en 
Vincent B. Leitch meent hetzelfde als hij stelt: ‘The text is not an autonomous or unified 
object, but a set of relations with other texts. […] Every text is intertext’ (Leitch 1983: 59). 
Intertekstualiteit lijkt wel een metafysica. 
Vanuit filosofisch standpunt staat deze radicale visie op intertekstualiteit – ‘There can 
be no limit to intertextuality’ (Leitch 1983: 121) – niet ter discussie, maar een dergelijk ‘all-
comprehensive concept of intertextuality is of little use when it comes to interpreting 
individual texts or specific groups of texts’ (Pfister 1991: 210). Voor het interpretatieve 
literatuuronderzoek doet zich met een ruim intertekstualiteitsbegrip een aantal problemen 
voor. Een intertekstuele praktijk à la Kristeva of Barthes leidt voornamelijk tot 
betekenisverruiming van teksten, wat uiteraard prettig is (Le plaisir du texte!) en illustreert de 
betekenisproducerende kracht van teksten. Een mogelijk gevaar van een dergelijke 
intertekstuele praktijk is dat ze de deur openzet voor sterk subjectieve en bijgevolg erg 
particuliere associaties (die uiteraard legitiem zijn binnen de eigen leeservaring, maar soms 
moeilijk intersubjectief te maken). Bovendien leidt het niet aflatende doorverwijzen van 
teksten naar andere systemen tot een regressus ad infinitum, waardoor de beschrijving van de 
resultaten van dit proces moeilijk, zo niet onmogelijk wordt.  
Vanuit die praktische bezwaren zijn er heel wat pogingen ondernomen om de 
semiotische intertekstualiteitsbenadering vruchtbaar te maken voor het hermeneutische 
onderzoek.2 De lezer die de relatie tussen twee teksten wil onderzoeken, zal zelf een halt 
moeten toeroepen aan de fundamenteel oneindige verwijzingen: ‘The only way to arrest the 
disseminating play of the text is to impose an external constraint’ (Leitch 1983: 121). 
De vraag die daarbij opduikt, is uiteraard welke teksten je op elkaar kan betrekken. 
Binnen een ruime intertekstualiteitsopvatting kan je elke tekst met alle teksten in verband 
brengen, binnen een meer beperkte visie is het niet om het even welke teksten je op elkaar 
betrekt. Wat Umberto Eco betoogt over de interpretatie van teksten – ‘I accept the statement 
that a text can have many senses. I refuse the statement that a text can have every sense’ (Eco 
                                                          
2 De bekendste is waarschijnlijk die van Ulrich Broich, die intertekstualiteit als volgt inperkt: ‘Intertextualität 
[liegt] dann vor, wenn ein Autor bei der Abfassung seines Textes sich nicht nur der Verwendung anderer Texte 
bewußt ist, sondern auch vom Rezipienten erwartet, daß er diese Beziehung zwischen seinem Text und anderen 
Texten als vom Autor intendiert und als wichtig für das Verständnis seines Textes erkennt’ (Broich 1985: 31). 
1992: 141) – geldt mutadis mutandis ook voor intertekstualiteit: een tekst kan met 
verschillende interteksten in verband gebracht worden, maar niet met gelijk welke intertekst. 
Er moet voldoende tekstuele grond zijn voor een intertekstuele lectuur. Net zoals er in de tekst 
elementen en signalen aanwezig zijn die de interpretatie beperken (wat Eco tekstintentie 
noemt), zo bevat hij ook aanwijzingen die de lezer sturen in de richting van bepaalde 
interteksten die interpretatieve oplossingen aanreiken. In een dergelijke opvatting staat niet 
langer de auteur, zoals in het traditionele invloedenonderzoek, noch de lezer, zoals bij 
Kristeva en Barthes, maar de tekst centraal. Natuurlijk betekent dat niet dat de lezer elke 
creativiteit ontnomen is. Eco heeft het over een ‘dialectical link between intentio operis and 
intentio lectoris’ (Eco 1992: 64). Betekenis komt dus tot stand in een wisselwerking tussen 
tekst en lezer. De interpretatie dient echter altijd voldoende ondersteund te worden met 
elementen uit de tekst.  
Op de wijze waarop Eco de interpretatie inperkt, wil ik de intertekstuele lectuur aan 
banden leggen. Het is mijn opvatting dat een intertekstuele lezing gestaafd moet worden met 
behulp van voldoende en voldoende overtuigende tekstuele elementen. Op die manier is 
intertekstualiteit een element dat de interpretatie stuurt, een idee die ook Michael Riffaterre 
huldigt. Voor hem is ‘intertextuality operating as a constraint upon reading (as a set of 
restrictions upon the reader’s freedom, as a guide for him in his interpreting)’ (Riffaterre 1980: 
628). De tekst zelf bevat signalen die naar een andere tekst verwijzen. Natuurlijk kunnen die 
onopgemerkt blijven, maar wanneer ze geactualiseerd worden, wordt de interpretatie rijker. 
De vraag is natuurlijk of de tekstintentie geen opgewarmde auteursintentie is. Dat is ze 
niet. Het is een pragmatische positie die niet ontkent dat er auteursintenties bestaan, maar wel 
erkent dat ze onachterhaalbaar zijn. Het enige materiaal dat je als lezer ter beschikking staat is 
de tekst en die bevat voor de lezer intertekstuele signalen, die hij vervolgens aan een 
geïmpliceerde auteur kan toeschrijven, maar die niet (helemaal) samenvallen met de door de 
reële auteur uitgezette intertekstualiteitssporen. In die zin is intertekstualiteit dus altijd een 
beslissing van de lezer, zij het op basis van de tekst.  
 
3. Intertekstualiteit: een definitie  
 
De volgende vraag is dan uiteraard wanneer er sprake is van een intertekstuele verwijzing. 
Daarop biedt Gérard Genette een duidelijk antwoord in Palimpsestes. Op basis van zijn 
ideeën kan je een continuüm voor de attestatie van de intertekstuele link opstellen. Aan het 
ene uiteinde daarvan staan gevallen van intertekstualiteit die expliciet zijn in de tekst zelf. 
Hoe verder je op het continuüm naar de andere kant schuift, hoe groter de rol van de lezer 
wordt. Genette perkt intertekstualiteit in tot relaties van copresentie: ‘Je le définis pour ma 
part, d’une manière sans doute restrictive, par une relation de coprésence entre deux ou 
plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’une 
texte dans un autre’ (Genette 1992: 8). Alleen wanneer een bepaalde tekst in een andere tekst 
opduikt, is er voor Genette dus sprake van intertekstualiteit. Genette noemt drie vormen van 
intertekstualiteit die hij onderscheidt op basis van twee criteria: letterlijkheid en expliciteit. 
‘Sous la forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionelle de la citation 
[…] sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat […] sous forme 
encore moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion’ (Genette 1992: 8). Daar wil ik 
nog een derde vorm van expliciete intertekstualiteit aan toevoegen, namelijk de referentie. 
Van een referentie is sprake wanneer het werk of de naam van de auteur waarnaar verwezen 
wordt letterlijk genoemd wordt. Deze drie vormen van intertekstualiteit bevinden zich aan het 
ene uiteinde van het continuüm: ze manifesteren zich in de tekst. Iets verder op het continuüm 
bevindt zich de allusie: een toespeling dus, wat betekent dat de referentie niet letterlijk, maar 
wel nog nadrukkelijk en herkenbaar is. Hoe verder we op het continuüm vorderen, hoe minder 
de intertekstualiteit in de tekst zelf te vinden is en hoe groter de inbreng van de lezer wordt. 
Contextuele factoren spelen dan een grotere rol. De link kan bijvoorbeeld tot stand gebracht 
worden met behulp van wat Genette paratekstuele elementen noemt (titels, motti, de kaft, de 
flaptekst, …). Nog een stapje minder werkintern zijn epitekstuele elementen (interviews, 
poëticale opstellen, …) en ten slotte, aan het andere uiteinde van het continuüm, wordt de 
creativiteit van de lezer belangrijker. 
Met de allusie doet zich een probleem voor: allusies kunnen explicieter of minder 
expliciet zijn, een inschatting die uiteraard afhankelijk is van lezer tot lezer. Punt is hier niet 
zozeer de manifeste aanwezigheid, maar de graad van gemarkeerdheid van de intertekst. 
Intertekstuele markering heeft te maken met de wijze waarop de tekst de intertekstualiteit 
signaleert. De mate waarin dat gebeurt zou eveneens op een continuüm geplaatst kunnen 
worden met als polen: ‘expliciet’ en ‘volledig afwezig’. In het geval van het citaat is de 
markering expliciet (de aanhalingstekens markeren het citaat), in het geval van plagiaat is er 
geen markering (het lijkt eigen tekst). Wie dit continuüm met dat van de attestatie combineert, 
verkrijgt een assenstelsel. Op de verticale as wordt de mate van expliciteit aangegeven 
(markering), op de horizontale as de graad van letterlijkheid. In een dergelijk assenstelsel 
kunnen de uiterste punten als volgt benoemd worden: 
a) honderd procent letterlijk en honderd procent gemarkeerd: citaat 
b) honderd procent letterlijk en niet gemarkeerd: plagiaat 
c) honderd procent gemarkeerd en niet letterlijk: pseudocitaat 
d) niet gemarkeerd en niet letterlijk: nieuwe tekst 
Het veld tussen die uitersten is het domein van de allusie en het problematische is dat de 
duidelijkheid daarvan ‘in the eye of the beholder’ is.  
 
4. Terug naar invloed 
 
De hierboven geschetste conceptualisering van intertekstualiteit – de visie van invloedrijke en 
veelgebruikte intertekstualiteitsdenkers als Genette, Broich en Pfister, en Helbig – schiet 
echter te kort om bepaalde fenomenen te beschrijven, bijvoorbeeld de invloed die werkzaam 
is in teksten die geen expliciete verwijzing bevatten. Invloed behelst, zoals Geert Buelens 
terecht opmerkt, namelijk meer dan een intertekstuele verwijzing, invloed is dikwijls geen 
letterlijk aanwijsbaar fenomeen, het betreft eerder ‘een bepaalde facture […], een houding 
tegenover “de fenomenen” […], een herkenbare toon […], technische eigenaardigheden […], 
theoretische a priori’s […], gehanteerde compositiemethoden […] of kunstfilosofische 
motiveringen’ (Buelens 2001: 14).  
Dat dergelijke fenomenen met het begrippenapparaat van de intertekstualiteit 
moeilijk beschrijfbaar zijn, laat Ulla Mussarra-Schroeder zien aan de hand van een passage uit 
Palimpsestes. Zij wijst op Genettes bespreking van Tom Stoppards toneelstuk Rosencrantz 
and Guildenstern are Dead dat hij beschrijft als een hypertext van William Shakespeares 
Hamlet. Hij doet daarbij echter een aantal vaststellingen die hij beschrijft met een 
vocabularium ‘which seem[s] to indicate a process of influence’ (Mussarra-Schroeder 1996: 
169): 
 
Il serait peut-être plus exact de définir Rosenkrantz et Guildenstern comme une 
continuation paraleptique ou comme une transfocalisation (c’est souvent la même 
chose) d’Hamlet, écrite dans une large mesure à la manière de Beckett, et plus 
particulièrement du Beckett de Godot […] Mais à quoi peuvent bien s’occuper ces 
deux personnages lorsqu’ils ne sont pas sur la scène d’Hamlet? Telle est la question 
génératrice de cette pièce, et l’on peut alors imaginer […] que le caractère quelque 
peu beckettien, dès l’origine, de ce couple de fantoches interchangeables s’impose à 
l’esprit de Tom Stoppard, et lui fournit une solution à ce problème: Rosenkrantz et 
Guildenstern s’occuperont, lorsqu’ils seront seuls, comme pourraient s’occuper en 
pareille occurrence deux héros de Beckett, et spécialement Vladimir et Estragon 
(Genette 1992: 416-417, geciteerd in Mussarra-Schroeder 1996: 169, haar 
cursiveringen). 
Mussarra-Schroeder commentarieert dit als volgt: ‘The quoted passage suggests that the terms 
of intertextuality are not sufficient for giving a satisfactory description of Tom Stoppard’s 
play and that other forms of interliterary relationship should be considered, such as those of 
influence’ (Mussarra-Schroeder 1996: 169). Ik ben ik het met Mussarra-Schroeder eens dat 
thematische, stilistische, compositorische en poëticale parallellen tussen teksten niet altijd 
adequaat gelabeld en beschreven kunnen worden met de intertekstuele termen zoals ik die 
hierboven gedefinieerd heb. Op dat moment is de vaak verguisde term invloed op zijn plaats 
en kan Harold Blooms zo vaak als onbruikbaar verguisde theorie uit The Anxiety of Influence 
gebruikt worden. Dat wil ik tonen aan de hand van twee gedichten van Moustafa Stitou uit de 
bundel Varkensroze ansichten (2003). In een eerste stap illustreer ik de hierboven beschreven 
conceptualisering van intertekstualiteit aan de hand van het gedicht ‘Afstudeerproject’, dat 
intertekstueel naar Paul Celans ‘Todesfuge’ verwijst. Vervolgens wijs ik op een ander gedicht 
uit dezelfde bundel dat geen enkele intertekstuele referentie aan Celan bevat, maar wel door 
zijn beroemdste gedicht beïnvloed is. 
 
5. Testcase: Celan bij Moustafa Stitou 
 
In ‘Afstudeerproject’ (Stitou 2003: 50-51) wordt een intertekstuele link met Paul Celan tot 
stand gebracht via een referentie en een gecursiveerd en daardoor duidelijk gemarkeerd citaat. 
De herkomst van het citaat wordt ook expliciet aangegeven. Het komt uit het gedicht 
‘Dodenfuga’ uit de bundel Spreektralie (1976), de eerste Nederlandse vertaling van een keuze 
uit de gedichten van Celan door Peter Nijmeijer. 
Afstudeerproject 
 
Ze heeft eigenlijk geen zin vannacht, 
mijn joodse verloofde 
wendt zich van mij af 
abrupt, knipt het licht aan. 
 
In de lichtvlek rond het matras 
tussen onze afgetrapte kleren 
slingeren verhalen van Primo Levi 
Schwarz’ Imagining the Holocaust 
en Spreektralie van Celan. 
 
Natuurlijk, niet altijd hebben beiden zin. 
Bovendien, de as van onze liefde 
is onze liefde voor het conceptuele, 
voor God de Klokkenmaker spelen. 
 
– De aap komt uit de mouw: 
het gaat niet goed met 
het afstudeerproject, 
mijn verloofde zit vast. 
 
Ik breng haar tot bedaren, 
vertel haar van een gedicht dat ik geschreven heb, 
‘Openbaringen, anekdoten’ en dat ze misschien 
het onzegbare met het banale – het onverenigbare – 
 
in een vlaag raap ik Spreektralie op, 
zoek ‘Dodenfuga’ en mijn ogen haken 
zich aan de slotregels vast 
je goudblonde haar Margarete 
 
je asgrauwe haar Sulamith 
Goudblond, asgrauw, goudblonde, 
asgrauwe pruiken, waarom 
doe je dáár niet iets mee? Ze zwijgt. Peinst. En in dit zwijgen 
 
neig ik mijn mond naar de hare maar 
ze schiet weg, alsof ze zich iets herinnert, 
een inval, weg is ze naar haar ateliertje, 
zonder een woord. 
 
In het holst van de nacht 
komt de aap uit de mouw. 
Ik knip het licht uit, gekrenkt, op mijn ziel getrapt. 
Naar het vlees kan ik fluiten!  
In dit anekdotische gedicht is een ik-figuur aan het woord die verslag doet van zijn pogingen 
om zijn joodse liefje tot gemeenschap te bewegen. In de eerste strofe wordt echter meteen 
duidelijk dat ze daar niet op zit te wachten. Ze draait zich van hem weg en maakt het licht aan. 
Daardoor valt het oog van de verteller op de boeken die rond het bed liggen: werk van de 
bekende Italiaanse Auschwitz-overlevende Primo Levi, de studie Imagining the Holocaust 
van Daniel R. Schwarz over verbeeldingen van de Holocaust in kunst, en een keuze uit het 
werk van Celan in Nederlandse vertaling: Spreektralie. Daardoor wordt duidelijk wat bij haar 
maalt en wat tussen de gelieven in staat: de Shoah. 
In de derde strofe ontvouwt het lyrische ik een bespiegeling over de relatie met zijn 
joodse verloofde. Uiteraard kan het gebeuren dat de ene zin heeft in seks en de andere niet. 
Daar komt nog bij dat hun relatie voornamelijk gebaseerd is op ‘liefde voor het conceptuele’. 
Daarmee wordt niet alleen gedoeld op hun beider interesse voor conceptuele kunst, het 
betekent ook en vooral dat ze eigenlijk meer een verstandsrelatie dan een passionele 
verhouding hebben.  
In de vierde strofe wordt duidelijk wat de oorzaak is voor de weigering: het meisje 
worstelt met haar afstudeerproject, ze weet niet hoe het verder moet. De sprekende instantie 
tracht haar gerust te stellen en refereert aan het eigen gedicht ‘Openbaringen, anekdoten’ 
(Stitou 2003: 47). Daardoor kan het ik-personage als de dichter geïdentificeerd worden. In dat 
gedicht weeft Stitou twee verhalen door elkaar: hij beschrijft een scène uit de film Moloch 
(1999) van Aleksander Sokoerov waarin Hitler net zijn behoefte gedaan heeft in open lucht en 
vermengt die anekdote met het verhaal over een vrouw aan wie de aartsengel Gabriël zich 
openbaarde. Op die manier botst het banale met het verhevene. Stitou legt zijn geliefde uit dat 
ze misschien zoiets moet proberen te doen en hij wil haar het goede voorbeeld geven. Hij grist 
de bundel van Celan van de grond, bladert naar de vertaling van de ‘Todesfuge’ en leest de 
slotregels die hem een ingeving bezorgen: misschien moest ze maar een kunstwerk maken 
met blonde en grijze pruiken. Terwijl zij niets zegt en nadenkt, doet hij een nieuwe poging om 
haar tot lichamelijkheid te verleiden: hij brengt zijn lippen naar haar mond, maar zij loopt 
weg. 
Hij meent dat ‘ze zich iets herinnert’ of ‘een inval’ heeft en dus door zijn hulp weer 
verder kan met haar project, wat ze in zijn ogen ook meteen doet. Deze verzen kunnen echter 
ook als volgt gelezen worden: bij haar, als joodse, levert dit gedicht alles behalve goede 
vondsten op, maar roept het vreselijke dingen in herinnering. En ook ‘inval’ is een ambigu 
woord. In de betekenis van het binnenvallen van een leger verwijst ook dat naar de Tweede 
Wereldoorlog. De badinerende wijze waarop de ik-figuur hier met Celans ‘Todesfuge’ 
omgaat, maakt haar zo boos dat ze gewoon niet meer met hem wil praten en het aftrapt naar 
haar atelier. De laatste strofe herneemt de uitdrukking ‘de aap komt uit de mouw’: ze heeft 
zijn zogenaamde goede intenties genadeloos doorzien. Bovendien snapt hij dat hij de seks 
waar hij zo op uit was nu wel definitief kan vergeten. 
In ‘Afstudeerproject’ lijkt Celans beroemdste vers ingezet te worden om zo snel 
mogelijk het seksuele verlangen te bevredigen, althans op het anekdotische niveau van de 
tekst. Daarmee doet Stitou precies datgene wat hij in de zelfreferentie in de vijfde strofe van 
dit gedicht over zijn gedicht ‘Openbaringen, anekdoten’ beweert, namelijk het onzegbare aan 
het banale koppelen. Het onzegbare is hier de Holocaust (Celan probeerde met de ‘Todesfuge’ 
immers uiting te geven aan het onuitspreekbare), het banale de seksuele drift. Dat komt de 
joodse antagoniste in dit gedicht erg ongepast voor en deze poging draait dan ook op niets uit. 
‘Afstudeerproject’ kan gelezen worden als een kritiek op het clichébeeld dat je met gedichten 
meisjes kan verleiden. Met het soort gedichten dat Celan schreef, lukt dat duidelijk niet.  
Met behulp van Genettes terminologie heb ik hierboven de links tussen het gedicht 
van Stitou en de celaneske intertekst kunnen benoemen. Er is hier sprake van duidelijk 
gemarkeerde (dankzij de cursivering) en letterlijke intertekstualiteit (referenties aan de 
auteursnaam Celan en de titels Spreektralie en ‘Dodenfuga’, en letterlijke citaten uit zijn 
beroemdste gedicht). Die signalen in de tekst hebben mij ertoe aangezet om het gedicht te 
lezen in dialoog met het werk van Celan. Behalve dat het betrekken van die intertekst de 
anekdotische lectuur van het gedicht verrijkte, zorgde het ook voor een poëticale lezing, 
waarin Stitous gedicht begrepen wordt als een commentaar op Celans poëtische project. 
Nu staat er in Varkensroze ansichten nog een ander gedicht dat ik met Celan in 
verband zou willen brengen, alleen: dit vers bevat geen attesteerbare verwijzing naar (het 
werk van) de Duitstalige dichter, dat wil zeggen: ik vind er geen letterlijke en/of gemarkeerde 
intertekstualiteit in terug. In ‘Affirmaties’ (Stitou 2003, 79-81) is er eerder sprake van invloed. 
Ik citeer de eerste vier strofen (Stitou 2003, 79): 
Affirmaties 
 
Ik kan stoppen met roken en ook als het niet lukt 
ik hou van mezelf ik ben niet dik niet klein niet rond 
ik heb een zachte pik zat liefde in mijn kippenborst 
 
niet langer vrees ik uw toorn vader ik vrees niet 
langer uw toorn vader uw toorn is natuurtroebel 
 
het verborgene is het verborgene niet vader 
het is de schittering over dieren mensen dingen 
dus waarom knielend bidden 
wanneer ikzelf het gebed ben? 
 
ik kan stoppen met roken en ook als het niet lukt 
ik hou van mezelf ik ben niet dik niet klein niet rond 
ik heb een zachte pik zat liefde in mijn kippenborst 
De structuur van dit lange gedicht lijkt geënt op die van de ‘Todesfuge’. Ook die opent met 
een refrein van drie verzen, ‘Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends / wir trinken sie 
mittags und morgens wir trinken sie nachts / wir trinken und trinken’ (GW I, 41) dat in het 
vervolg van het gedicht voortdurend herhaald wordt. Een extra parallel is dat het refrein bij 
beide dichters voor het eerst opnieuw herhaald wordt na zes verzen. Een andere overeenkomst 
is dat ook andere verzen uit het gedicht geheel of gedeeltelijk herhaald worden. Bij Celan zijn 
dat ‘dein goldenes haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith’ en ‘der Tod ist ein Meister 
aus Deutschland’, bij Stitou komen volgende regels als een mantra in het gedicht terug 
‘vaarwel dwaalleraren van weleer’, ‘altijd raapt mijn / vreemde moeder mij op’ en ‘het is geen 
fiasco’. Bovendien kent ook het slot van Stitous gedicht vormovereenkomsten met het einde 
van de ‘Todesfuge’. Celan laat zijn gedicht eindigen op ‘dein goldenes Haar Margarete / dein 
aschenes Haar Sulamith’ (GW I, 42), een van de terugkerende frases uit zijn gedicht in een 
beknopte versie; bij Stitou luiden de laatste twee verzen: ‘ik ben klein / ik ben rond’, de 
ingekorte en bevestigende versie van de tweede regel uit het refrein. 
‘Affirmaties’ is in mijn lectuur formeel dus beïnvloed door de ‘Todesfuge’. Door de 
herhalingen krijgt het eenzelfde bezwerend effect als de ‘Todesfuge’. Celans gedicht wordt 
daartoe weliswaar gereduceerd tot zijn vorm en techniek. Van de inhoud, die betrekking heeft 
op de kampen, blijft niets over. In Harold Blooms vocabularium is dit een voorbeeld van een 
misreading, meer bepaald een geval van tessera:3  de strekking van de ‘Todesfuge’ wordt 
genegeerd, enkel de werkwijze wordt overgenomen en de inhoud wordt vervangen door 
particuliere bekommernissen van het lyrische ik. ‘Affirmaties’ is een monoloog waarmee de 
ik-figuur zich afzet tegen zijn roots. Hij probeert zichzelf te overtuigen van het feit dat zijn 
(westerse) levenswijze niet slechter is dan deze die hem door zijn (islamitische) ouders en 
leraren werd voorgeschreven. Dat lukt ook: in de laatste strofe aanvaardt hij zichzelf zoals hij 
is. Dat vormt de bekrachtiging, de affirmatie ten opzichte van de vader, die het gedrag van 
zijn zoon afkeurt, maar ook en vooral ten opzichte van zichzelf. 
In het licht van de lectuur van ‘Afstudeerproject’, waarin Celans ‘Todesfuge’ naar 
voren kwam als een gedicht waarover niet lacherig mocht worden gedaan, kan de titel 
‘Affirmaties’ echter ook poëticaal geïnterpreteerd worden. Dit gedicht kan dan gelezen 
worden als de illustratie van het feit dat Celan ook los van de Holocaust-context gebruikt kan 
worden. Wat de joodse geliefde in ‘Afstudeerproject’ ongehoord vond, brengt ‘Affirmaties’ in 
de praktijk: het gedicht verbindt de techniek van hét gedicht bij uitstek dat uiting tracht te 
geven aan het onzegbare leed met de eigen kleine bekommernissen (hoe het lyrisch ik 
eruitziet, of hij moet stoppen met roken, zijn liefdesleven). Op die manier is dit gedicht de 
herwerking van Celans ‘Dodenfuga’ tot een fuga van het – alledaagse – leven. In die zin 
vormt ‘Affirmaties’ de bevestiging van het gebruik van de ‘Todesfuge’ in ‘Afstudeerproject’ 
en is het een (nieuwe) poging om Celan te ontdoen van het etiket Holocaust-dichter. Een 
dergelijke visie op Celan wordt hier immers vervangen door een die meer oog heeft voor zijn 
dichterlijke metier; een typisch geval van – blomiaanse – invloed. 
De referentie aan Celans ‘Dodenfuga’ in ‘Afstudeerproject’ heeft mij ertoe aangezet – 
mij beïnvloed – om ook een ander gedicht uit Varkensroze ansichten met Celan in verband te 
brengen, hoewel dit vers geen attesteerbare verwijzing naar de Duitse dichter of zijn werk 
bevat. Dankzij de intertekstuele link elders in Stitous werk kan de invloed hier met enige 
zekerheid vastgesteld worden en kan het gedicht als een door Celan beïnvloed vers gelezen en 
geïnterpreteerd worden, wat duidelijk implicaties heeft voor de lectuur. Dankzij de 
                                                          
3 ‘A poet antithetically “completes” his precursor, by so reading the parent-poem as to retain its terms but to 
mean them in another sense, as though the precursor had failed to go far enough’ (Bloom 1997: 14). 
constatering van de invloed en de bloomiaanse analyse, waarin het de waarde krijgt van een 
antwoord op Celans poëtische project, krijgt Stitous vers een extra, poëticale interpretatie. 
 
6. Invloed: een definitie 
 
Op basis van het voorgaande wil ik een definitie van invloed voorstellen die niet uitgaat van 
de auteur, maar van de lezer. Van invloed is voor mij sprake wanneer een lezer door een 
geattesteerde intertekstuele link in het werk van de behandelde auteur aangezet wordt om 
behalve de tekst waarin de intertekstualiteit aanwezig is ook andere teksten van die auteur met 
datzelfde intertekstuele referentiekader te lezen. Op basis van een (plausibel/intersubjectief te 
maken) intertekstuele relatie ontwerpt de lezer dus een frame dat hem in staat stelt andere 
elementen uit het oeuvre van de bestudeerde auteur dan de passage waarin de verwijzig 
voorkomt te lezen in het licht van die intertekstuele link. In dat geval wordt de intertekstuele 
verwijzing vaak uitgebreid tot (een beeld van) het gehele werk van de auteur of zijn poëtica. 
Noodzakelijke voorwaarde voor invloed is dus altijd een overtuigende intertekstuele 
verwijzing – een lezer die ‘Affirmaties’ leest zonder kennis te nemen van ‘Afstudeerproject’, 
zal de invloed van de ‘Todesfuge’ moeilijker intersubjectief weten te maken. Dat betekent dus 
dat het de lezer is die invloed creëert in teksten die thematische, motivische, poëticale of 
stilistische parallellen vertonen, 4  maar niet noodzakelijk een attesteerbare intertekstuele 
verwijzing bevatten.  
Om de mate van beïnvloeding vast te stellen, kan vervolgens gewerkt worden met een 
matrix: op hoe meer vlakken invloed voor de lezer speelt, hoe sterker die is. Om de implicatie 
van de invloed te beschrijven kan Blooms conceptualisering van invloed in The Anxiety of 
Influence dienstig zijn. Overigens is Blooms theorie vaak beschouwd als een theorie over (de 
relatie tussen) auteurs, maar niets is minder waar en zijn theorie kan perfect gebruikt worden 
als tekstuele theorie, abstractie makend van auteurs(intenties). In zijn laatste – hij noemt het 
‘my final reflection upon the influence process’ (Bloom 2011: ix) – boek over invloed maakt 
de Amerikaanse literatuurwetenschapper voorgoed komaf met dat misverstand: ‘Influence 
anxiety exists between poems and not between persons […] All that matters for interpretation 
is the revisionary relationship between poems, as manifested in tropes, images, diction, syntax, 
grammer, metric, poetic stance’ (Bloom 2011: 6). Precies dat heb ik hierboven aan de hand 
van ‘Affirmaties’ proberen te laten zien. Het is dus mijn opinie dat het de lezer is die de 
gelijkenissen construeert, maar steeds op basis van intertekstuele signalen in het bestudeerde 
oeuvre, en vervolgens aan die invloedsrelatie betekenis toekent. 
 
7. Conclusie  
 
In mijn pragmatische lezersgeoriënteerde benadering, die het mogelijk moet maken om 
invloed vast te stellen op basis van teksten, zijn intertekstualiteit en invloed dus 
                                                          
4 Sötemann merkt op dat ‘poëticale concepties veel minder sterk aan veranderingen onderhevig zijn dan de 
“oppervlakte-structuren” (: woordkeus, beeldgebruik, metrische en ritmische patronen, strofebouw, rijmvormen, 
klankeffecten, syntaxis)’ (Sötemann 1985: 58). Het valt dus te verwachten dat invloed het sterkst op het vlak van 
de stijl aanwezig is. 
complementaire begrippen: duikt een tekst op in een andere tekst, dan hebben we te maken 
met intertekstualiteit. Heeft die intertekstuele link gevolgen voor de lectuur van andere teksten 
uit hetzelfde oeuvre dan is er ook sprake van invloed. Dat betekent dat intertekstualiteit niet 
noodzakelijk invloed tot gevolg heeft, maar omgekeerd kan er in mijn visie van invloed geen 
sprake zijn wanneer er geen intertekstuele link te vinden is. Met een dergelijke behoedzame 
aanpak van literaire invloeden kan naar mijn mening de Fantasy of Influence vermeden 
worden en hoeft de literatuurwetenschapper ook niet langer angst te hebben voor het 
onderwerp invloed.  
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